Die Verlockung ist wieder einmal viel zu groß. Der Zwang auch. Ich lechze süchtig danach. Was sind schon 500 Kilometer in acht Tagen? Wäre da nicht der besondere Zeitrahmen zwischen 24. und 31. Dezember. Mitten im Weihnachtszauber. Die Rapha Festive 500 sind, wie alle Jahre – eine irrationale Sehnsucht, eine sportliche Trotzreaktion auf Besinnlichkeit, ein stählerner Mittelfinger an Lebkuchenlähmung und Feiertagsfieber. Während andere Kerzen anzünden, zünde ich die Oberschenkel an. Während Christbaumkugeln glänzen, glänzt (oder friert) bei mir der Schweiß auf der Stirn. Und während Mariah Carey zum tausendsten Mal die Liebe besingt, flüstert mein Garmin nüchtern: „Noch 317 Kilometer.“

Ja, ich weiß, es ist verrückt. Und ja, ich mach’s wieder. Denn irgendwo zwischen Gans, Geschenkpapier und Graupelschauer wartet sie auf mich: Die eine, große Zahl – 500.

Was oder wer sind die Festive 500?

Die Festive 500 – das ist nicht einfach nur eine Radfahr-Challenge. Das ist ein saisonales Leiden. Eine Art sportlicher Adventskranz mit acht Kerzen aus Schweiß, Frost und innerer Zerrissenheit. 500 Kilometer. Acht Tage. Zwischen Heiligabend und Silvester. Während andere sich durch Raclette-Pfännchen und Plätzchendosen arbeiten, treten wir uns durch Wind, Wetter und Weihnachtsverwandtschaft. Egal ob draußen im Schneeregen oder drinnen auf der Rolle mit Netflix im Hintergrund – Hauptsache, die Kilometer zählen. Und sie zählen. Immer.

Die Idee stammt aus dem Hause Rapha, anno 2010 – als ein gewisser Graeme Raeburn beschloss, zwischen Truthahn und Feuerwerk mal eben 500 Kilometer zu fahren. Warum? Weil vernünftig offensichtlich keine Kategorie in seinem Trainingstagebuch war. Was damals als persönliche Spinnerei begann, wurde zum viralen Schneeball – mittlerweile kugeln sich zehntausende Radsüchtige jedes Jahr in die Festive-Hölle.

Eine Challenge, so sinnlos wie sinnvoll

Ein Wahnsinn, der zusammenschweißt. Ein Geschenk an uns selbst – nur halt mit brennenden Oberschenkeln statt Schleife drum. Denn wer die Festive 500 fährt, verschenkt nicht nur seine Zeit, sondern gewinnt: Geschichten. Erfrierungen. Unverständnis. Und dieses eine, magische Insta-Posting am 31. Dezember, der sagt: Geschafft.

Es ist die sinnloseste, aber gleichzeitig die sinnvollste Challenge des Jahres. Ohne Festive 500 wären die Weihnachtsfeiertage anders. Stressfrei. Familiär. Besinnlich? Unvorstellbar. Ich kann mich gar nicht mehr erinnern, wie das je einmal gewesen sein konnte. Ich habe zu Hause mehr Festive-Abzeichen als Christbaumkugeln. Und jedes einzelne erzählt eine Geschichte – von klammen Fingern, gefrorenen Trinkflaschen und Runden, bei denen der einzige Lichtblick der Rückweg war.

Ohne die Festive 500 wäre Weihnachten für mich nur halb so festlich – und doppelt so faul. Während andere in der Couch versinken, suche ich nach der regenfreien Stunde. Während das Festmahl dampft, dampfe ich noch auf der Rolle. Und wenn am Abend alle satt und selig sind, zähle ich nicht Kalorien, sondern Kilometer.

Tausche Gemütlichkeit gegen Grenzerfahrung

Es ist ein Tauschgeschäft: Gemütlichkeit gegen Grenzerfahrung. Vanillekipferl gegen Wattwerte. Und obwohl ich jedes Jahr schwöre, es diesmal wirklich nicht wieder zu tun, sitze ich doch wieder im Sattel – am 24. Dezember, zwischen Geschenkechaos und Gänsebraten. Mit einem Ziel vor Augen: Fünfhundert. Denn irgendwo zwischen Wahnsinn und Willenskraft liegt diese Challenge – und sie macht mich jedes Jahr ein kleines Stück stolzer, verrückter und irgendwie … weihnachtlicher.

Ich brauch’s. Wie der Fisch das Wasser, wie der Garmin das GPS-Signal, wie Swifties ihr nächstes Album, wie Influencerinnen den nächsten Sonnenuntergang. Ohne würde ich vergammeln. Platzen. Aus den Nähten. Wie könnte ich sonst meine Schwäche für Panettone kompensieren? So ein Ding hat 450 Kalorien pro 100 g. Das sind bei einem Kilo – und mal ehrlich, wer hört vorher auf? – satte 4.500 Kalorien. Also locker 100 Kilometer. Mindestens.

Soll ich deswegen verzichten? Auf Genuss, auf Tradition, auf das fluffige Glück mit Pistanziencreme und kandierten Früchten? Und stattdessen Karotten knabbern wie ein schlecht gelaunter Zwergkaninchen-Triathlet? Sicher nicht.

Festive statt Fettstive

Die Festive 500 sind meine ganz persönliche Essgewohnheit. Ich radle mir mein Recht auf Panettone. Ich trete und leide für mein Stück Dolce-Vita-Weihnachten. Jede Ausfahrt ist ein Biss, jede Abfahrt ein Nachschlag. Und am Ende, wenn der Tacho 500 anzeigt, ist noch genug Platz für Tiramisu. Denn was bringt der Kalorienverbrauch, wenn man ihn nicht mit Stil veredelt? Also.

Wetter? Egal. Standort? Egal.

Im Warmen kann jeder rollen. Die wahre Kunst liegt im Zwiebelprinzip, im Eiskrümel unterm Helm und in der Erkenntnis, dass ein nasser Popo kein Weltuntergang ist. Es sei denn, die Weichteile frieren ein – dann wird’s kritisch.

Täglich. Ohne Ausnahme.

Der innere Schweinehund hat Sendepause. Wer zu spät startet, der rollt Silvester mit Stresspuls und Stirnlampe durch die Nachbarsiedlung. Also lieber die Strategie: Was man hat, das hat man. Oder auch: Lieber nass und stolz als trocken und schuldig.

Verwandtenbesuche reduzieren – oder gleich aufs Rad verlegen.

„Schön, euch zu sehen, aber ich muss jetzt noch schnell 62,5 Kilometer fahren.“ Klingt unsozial? Klingt nach Festive-500-Ethos.

Wetterberichte sind die neuen Horoskope.

Wer die Zeichen deuten kann, weiß: Zwischen Schneeregen und Sturm gibt’s ein magisches Fenster von 48 Minuten. Raus! Jetzt!

Nicht aufschieben. Nie.

Jeden Tag 62,5 Kilometer klingt harmlos – solange du an Tag 4 merkst, dass du erst bei 113 bist. Spoiler: Da hilft dann auch kein Indoor-Marathon mehr.

Pflicht vor Kür.

Zuerst das Soll – dann die Soul-Rides. Zuerst die harten Kilometer – dann die Genugtuung . So wird aus einer verrückten Challenge ein verdienter Triumph. Und wenn’s läuft wie geplant, gibt’s am 31. sogar noch Luft für die Ehrenrunde. Mit Wunderkerzen im Trikot.

Frohe Festive 500

Und damit: Viel Glück, starke Beine – und einen lockeren Blick aufs große Ganze. Denn am Ende zählt nicht nur, was du fährst, sondern dass du fährst. Und ein bisschen Wahnsinn gehört eben dazu.

Cristian aka ktrchts

PS: Lust auf 400 Kilomter an einem Tag? Pannonia 400 am 13.6.2026

Es war ein ganz normaler Tag, ein ganz normaler Abschnitt Landstraße in Müllendorf. Und doch wurde daraus ein Paradebeispiel dafür, wie man im österreichischen Verwaltungsapparat Verantwortung so lange hin- und herschiebt, bis sie sich in Luft auflöst. Mit der Frage, wer schützt uns Radfahrende, wenn niemand zuständig ist?

Der Vorfall selbst ist schnell erzählt: Ein Linienbus (Linie 904, Verkerhsverbund Ost-Region im Auftrag der NÖVOG) überholt mich auf einer Fahrbahn, die nur knapp drei Meter breit ist. Der Bus selbst misst zweieinhalb Meter. Der gesetzlich vorgeschriebene Mindestabstand beim Überholen von Radfahrenden beträgt 1,5 Meter. Wer einen Taschenrechner besitzt – oder einfach nur gesunden Menschenverstand – kommt rasch zum Ergebnis: Das geht sich nicht aus. Niemals.

Doch die Situation war noch absurder: Der Busfahrer überholte an einer Stelle, die wie ein Lehrbuch-Beispiel für Überholverbote aussieht. In Fahrtrichtung eine Rechtsabbiegespur. Daneben Sperrflächen mit Gitterlinien und ein Fahrbahnteiler. Ein Schutzweg, an dem Überholen sowieso verboten ist. Und gleich danach: wieder Sperrflächen. Jeder Fahrschüler würde lernen: Hier bleibt man hinter dem Radfahrer. Jeder, außer eben dieser Fahrer.

Von der Straße ins Büro

Das Ganze wäre schon schlimm genug – doch der eigentliche Tiefpunkt kam erst nach dem Überholen. An der nächsten Haltestelle sprach ich den Fahrer darauf an. Seine Antwort: „Hob di eh g’sehn.“ Und, mit einer Mischung aus Gelassenheit und Zynismus: „Zeig mich halt an.“ Deutlicher kann man Vorsatz nicht formulieren. Er wusste, was er tat. Und er tat es trotzdem. Über das „is sich eh ausgegangen“ diskutiere ich nicht, dann das war sicher keine Verdienst des Fahrers, sondern ein perfekter Balance-Akt meinerseits.

Also tat ich, was man als Bürger tun kann (soll): Ich dokumentierte den Vorfall, schrieb zuerst an den VOR Kundendienst und danach an die NÖVOG (VOR wäre nicht zuständig, obwohl ganz groß auf dem Bus ersichtlich). Die NÖVOG wolle von allem nichts wissen und keine Ahnung haben (Welcher Bus? Welche Linie?). Ich wurde mit den Worten „Laut Aussage des betroffenen Fahrers wurde der Überholvorgang unter Einhaltung des vorgeschriebenen Mindestabstands und in angemessener Geschwindigkeit durchgeführt. Dennoch ist uns bewusst, dass das subjektive Sicherheitsempfinden in solchen Situationen stark variieren kann – insbesondere, wenn es zu einem sehr knappen Überholvorgang bei einem Fahrbahnteiler kommt“) wohl eher verarscht, als besänftigt. 

Also war der nächste Schritt erforderlich. Ich schrieb eine Sachverhaltsdarstellung an die Bezirkshauptmannschaft Eisenstadt-Umgebung. Kopie an die NÖVOG.

Schließlich geht es nicht nur um mein subjektives Empfinden, sondern um ein strukturelles Problem: Eine Straße, auf der ein Überholen rechnerisch unmöglich ist, und ein System, das dennoch Überholmanöver zulässt.

Die Antworten waren ernüchternd. Und zugleich erhellend.

Ping-Pong der Zuständigkeiten

Die NÖVOG meldete sich in Person des Pressesprechers zuerst. Reine Schreibrhetorik. Man könne meinen Unmut verstehen, man stehe zu 100 Prozent auf meiner Seite, wenn es um Sicherheit gehe. Sehr freundlich. Aber dann der entscheidende Satz:

„Wir sind nur Auftraggeber der Regionalbusleistungen. Die Fahrer stehen im Dienstverhältnis zum Verkehrsunternehmen.“

Mit anderen Worten: Wir machen die Fahrpläne. Für das Fahrverhalten sind wir nicht zuständig.

Das Verkehrsunternehmen wiederum – die Ausführer – tauchten in den Antworten nur indirekt auf. Sie hätten den Fahrer zur Rede gestellt und ermahnt, hieß es. Ermahnt! Für ein Überholmanöver, das objektiv lebensgefährlich war. Keine Konsequenzen, kein Hinweis auf systemische Schulung, nur eine mahnende Geste.

Die Bezirkshauptmannschaft Eisenstadt-Umgebung wiederum erklärte, dass sie in diesem Fall nicht zuständig sei. Die StVO mag gebrochen worden sein, die Gefährdung mag da gewesen sein – aber man wolle sich damit nicht befassen.

Und so schaukelte es sich hoch zum vielleicht schönsten Satz in dieser ganzen Chronologie, formuliert vom Pressesprecher der NÖVOG:

„Wir sind weder Konzessionsbehörde noch Verkehrsunternehmen noch Exekutivbehörde.“

Kürzer lässt sich die Absurdität nicht zusammenfassen: Wir sind’s nicht. Wir machen nur den Fahrplan.

Transparenz oder Verantwortung?

Zwischendurch garnierte man das Ganze noch mit Floskeln: „Wir stehen zu 100 % auf Ihrer Seite.“ Oder: „Dass wir die Darstellung des Verkehrsunternehmens weitergeben, ist nur ein Zeichen unserer Transparenz.“

Das klingt gut. Nur leider bleibt die Frage offen: Wenn alle transparent sind, aber niemand zuständig, wer übernimmt dann Verantwortung?

Auch die Nachfrage nach konkreten Maßnahmen blieb unbeantwortet. Schulungen für Fahrer:innen? Fehlanzeige. Systematische Überprüfung von Strecken, wo Überholen baulich unmöglich ist? Nicht vorgesehen. Konsequenzen, wenn Fahrer trotz Vorsatz handeln? Nicht in ihrem Kompetenzbereich.

Die Mathematik der Realität

Dabei ist das Problem banal, fast kindlich klar.

• Fahrbahnbreite: 3,0 bis 3,2 Meter
• Busbreite: 2,5 Meter<
• Breite des Radfahrers: 0,6 Meter<
• Mindestabstand: 1,5 Meter
• Seitenabstand zum Straßenrand: 0,7 Meter< (empfohlen)

Rechnung: 2,5 + 1,5 = 4,0.. Erforderlich wären also mindestens vier Meter – plus Platz für den Radfahrer selbst. Also noch einmal ein Meter. Macht rund fünf Meter. Tatsächlich vorhanden: drei. Es fehlen also mindestens zwei Meter. Diese zwei Meter sind der Unterschied zwischen „sicher überholt“ und „Radfahrer unter dem Bus“.

Und doch bleibt das System gelassen. Der Fahrer: „Hob di eh g’sehn.“ Die NÖVOG: „Wir sind nicht zuständig.“ Die Behörde: „Nicht unser Bereich.“

Das große Ganze

Was sich hier zeigt, ist mehr als ein Einzelfall. Es ist ein System, das Verantwortung in so feine Scheiben schneidet, dass sie am Ende verdampft. Auftraggeber, Ausführer, Fahrer, Behörde – jeder für ein Stück zuständig, aber keiner für das Ganze.

Die Ironie dabei: Würde man denselben Vorfall einem Fahrschüler vorlegen, wäre die Antwort eindeutig: „Hier darf man nicht überholen.“ Ein Anfänger wüsste das. Aber ein Profi am Steuer eines Linienbusses darf es – und bleibt ohne echte Konsequenz.

Resignierter Schluss

So bleibt am Ende nur Zynismus. Wenn der Fahrer sagt: „Ich hab dich gesehen“ „Sei froh, dass alles noch gut gegangenist“ und „Zeig mich halt an“, die NÖVOG sagt: „Wir machen nur Fahrpläne“, und die Behörde sagt: „Nicht unser Bereich“, dann ist wohl tatsächlich niemand zuständig.

Vielleicht muss ich mich künftig an höhere Instanzen wenden. An das Schicksal. An das Universum. Oder an den lieben Gott. Denn wenn es in diesem Land um Zuständigkeiten geht, dann sind alle zuständig – bis keiner mehr übrig bleibt.

Und wenn ich das nächste Mal unter einem Bus liege, dann immerhin mit der beruhigenden Gewissheit: Es war niemand schuld.

Bleibt gesund und passt auf euch auf
Cristian aka #ktrchts 

PS:

Manche werden sagen: „Ach komm, so schlimm war’s doch nicht. Wirst halt knapp überholt. Passiert mir auch ständig. Reg dich nicht so auf.“

Genau deswegen tue ich mir diesen Aufwand an. Weil wir uns schon so sehr an das Gefährliche gewöhnt haben, dass wir es für normal halten. Weil „knapp überholt“ nicht bedeutet, dass nichts passiert ist – sondern, dass diesmal nur zufällig nichts passiert ist.

Wenn ein Linienbusfahrer sagt „Hob di eh g’sehn“ und dabei wissentlich den vorgeschriebenen Sicherheitsabstand missachtet, dann ist das kein Kavaliersdelikt. Das ist Vorsatz. Und der Unterschied zwischen Zentimetern und Metern ist in diesem Moment der Unterschied zwischen „alles gut gegangen“ und „Radfahrer unter dem Bus“.

Es geht nicht um mein subjektives Empfinden. Es geht nicht nur darum, dass die StVO klare Regeln vorgibt: 1,5 Meter Mindestabstand. Sondern auch, dass ein gutes Miteinander Regeln und Verständnis braucht. Dass Straßen so geplant und markiert werden müssen, dass dieser Abstand überhaupt eingehalten werden kann. Und dass Unternehmen und Behörden Verantwortung übernehmen, statt sie zwischen sich hin- und herzuschieben, bis sie sich auflöst.

Ich mache mir diesen Aufwand, weil ich nicht akzeptiere, dass Sicherheit im Straßenverkehr zur Verhandlungsmasse wird. Weil jeder Radfahrer, jede Radfahrerin ein Recht darauf hat, nicht nur gesehen, sondern auch geschützt zu werden.

Und ja – ich werde es weiterhin tun. Auch wenn es mühsam ist. Auch wenn es einfacher wäre, zu schweigen und sich zu fügen. Denn wenn wir alle sagen „Es passiert halt, reg dich nicht auf“, dann bleibt am Ende alles beim Alten. Und irgendwann ist das Opfer nicht mehr „nur“ ein paar zerzauste Nerven, sondern ein Menschenleben.

 

19 Mal habe ich mich schon dem Ötzi gestellt – und jedes Mal war es anders: zwischen 9 und 12 Stunden Qual, Regentanz, Schneeballet oder Sonnengruß, Hitzeschlacht und Bibberkrampf – alles freiwillig. Der Ötztaler Radmarathon war immer wieder ein endloses Drehbuch, das mein ganzes Leben diktiert hat. Meine 20. Teilnahme steht vor der Tür. 31. August 2025 – als wäre es ein romantisches Versprechen. Nur dass diese Beziehung weniger Kuscheleinheiten und mehr Satteldruck bietet. Freunde fragen: „Warum tust du dir das an?“ – und ich antworte mit der Würde eines Junkies, der seine nächste Dosis plant. Essen? Schlaf? Familie? Alles nebensächlich – Hauptsache, ich kann wieder 238 Kilometer lang darüber nachdenken, warum ich das alles hasse … und gleichzeitig liebe. 20x Ötztaler Radmarathon Wahnsinn. Ein kleines persönliches Jubiläum. Ich habe viel erlebt, viel gesehen und viel darüber geschrieben.

13 Stunden leidend Rennrad fahren – und dafür auch noch bezahlen

Wie Anton Palzer passend gesagt hat: „13 Stunden leidend Rennrad fahren und dafür auch noch bezahlen.“ Verrückt, oder? Den Spirit des Ötztaler Radmarathon muss man gespürt haben. Es ist eine spezielle Energie, die dich schon bei der Anreise zu Beginn des Ötztales durch den Körper sticht. Magie, die dich trägt und Flügel verleiht. Es ist der Mythos, der dich fesselt. Der Ötztaler ist keine Veranstaltung, er ist ein toxisches Langzeitverhältnis: Eifersüchtig frisst er meine Freizeit, meine Urlaube und gelegentlich meine Beziehung. Es tut weh, und das ist gut so. Während andere sich auf den nächsten Sommerurlaub freuen, notiere ich mir schon das nächste Datum, um mich erneut freiwillig an den Rand der physischen und mentalen Insolvenz zu fahren.

Der Ötztaler Radmarathon verwandelt dich

Wollen und Können sind schwer in Einklang zu bringen. Eine Beziehung, die so harmonisch ist wie Katzen und Wasser. Der Ötztaler Radmarathon Wahnsinn verwandelt dich. Vor dem Start in einen nervösen Nährstoff-Junkie, während des Rennens in ein schwitzendes, fluchendes Fossil und danach in ein weinerliches Häufchen Endorphine. Diese Erfahrung fährt dir nicht nur durch den Körper – sie tritt dir in die Nieren, brennt sich in die Oberschenkel und lässt dich am Ende mit zitternden Händen ein Finisher-Trikot entgegennehmen, als wäre es ein heiliges Relikt. Ja, es rührt dich zu Tränen – vermutlich, weil du dir schon ausrechnest, was dich diese Selbstdemontage an Ruhm und Ehre bringen wird. 

Es gibt Grenzen, die man hier verschieben muss

Beim Ötztaler Radmarathon geht es um Grenzen – deine, die deines Körpers und deines Geistes. Grenzen, die man hier nicht einfach verschiebt, sondern mit dem Presslufthammer bearbeitet, bis sie sich ergeben. Wer glaubt, er kenne seine Limits, wird am Timmelsjoch eines Besseren belehrt: Dort lernt man, dass „kann nicht mehr“ nur eine unverbindliche Empfehlung ist. Und wenn du es doch ins Ziel schaffst, merkst du, dass die einzige Grenze, die wirklich überschritten wurde, die zwischen sportlicher Vernunft und blankem Wahnsinn ist.

Ein Urlaub bei Freunden

Der Ötztaler Radmarathon ist nicht nur ein Rennen – er ist ein Urlaub bei Bekannten. Und mit Bekannten. Also, mit Menschen, die dich 238 Kilometer lang bergauf jagen, sich entlang der Strecke in deinen Dienst stellen und dich am Ende herzlichst empfangen. In Sölden anzukommen ist wie zu Hause anzukommen. Die Schnellsten und die weniger schnellen werden gleichermaßen frenetisch gefeiert. Von den Mitgereisten. Aber auch von Fremden. Das Zielareal ist ein Podium der Emotionen. Hier vermischt sich der Schweiß mit den Tränen. Schmerzen werden zu Zeugen des Triumphs.

Hier endet der Ötztaler Radmarathon. Nicht jedoch die Folterfantasie, ihn wieder zu fahren. Kaum ist der Zielbogen durchquert, fängt das Hirn schon an, den Schmerz zu verklären – wie jene, die eine Beziehung beendet haben und sich nur an guten Momente erinnern wollen. Die Beine brennen noch, die Schultern schreien und der Körper weint – und doch, irgendwo zwischen Iso-Resten, wächst schon wieder die absurde Sehnsucht. Der Ötzi ist vorbei. Aber der Wahnsinn fängt gerade erst wieder n.

Fährst du wieder den Ötzi?

Nach „Willst du mich heiraten?“ kommt in meiner Welt nur noch „Fährst du heuer wieder den Ötzi?“ – und ja, beide Fragen bedeuten in etwa dasselbe: lebenslanger Vertrag mit unklaren Ausstiegsklauseln. Die Teilnahme am Ötztaler ist wie eine Ehe, nur mit mehr Höhenmetern, weniger Zärtlichkeit und garantiertem Herzrasen. Ein Mal ist kein Mal – genau wie bei einer schlechten Entscheidung, die man dann immer wieder trifft, weil man denkt: „Diesmal wird’s besser.“ Spoiler: Wird es nicht. Aber man fährt trotzdem. Bis dass der Sattel uns scheidet.

Und wie wird das Wetter?

Beim Ötztaler Radmarathon Wahnsinn – das sollte man sich hinter die Ohrmuscheln tätowieren – ist das Wetter kein banales Gesprächsthema, sondern eine launische Göttin. Es ist die Metapher, die dir ins Gesicht spuckt, wenn du glaubst, Kontrolle zu haben. Ein Test, wie weit du dich noch selbst belügen kannst, wenn der Himmel beschließt, dein Drehbuch umzuschreiben. Wer braucht schon stabile Bedingungen, wenn man stattdessen ein meteorologisches Drama in Echtzeit haben kann?

Darum: Lieber das Wetter poetisch überhöhen und philosophisch verdrehen, statt sich von Prognosen fesseln zu lassen. Denn wer zu sehr auf Sicherheit pocht, verpasst den wahren Kern des Ötztalers: Er ist kein Radrennen. Er ist eine existenzielle Naturgewalt – ein epischer Wetterporno, der dich vom ersten Tropfen bis zum letzten Sonnenstrahl auszieht.

Alles erlebt, nichts gelernt.

Was ich schon alles erlebt habe? Mehr, als sich in Finisher-Trikots zählen lässt – und ich habe es versucht. Ich war beim Ötzi in brütender Julihitze und bibberndem Spätsommerregen, habe Schneeflocken am Timmelsjoch gesehen und die Sonne am Kühtai verflucht. Ich bin Umleitungen gefahren, die länger waren als mein Geduldsfaden, und habe in Facebook-Foren Debatten über Sicherheit und Höhenmeter überlebt. Bin mit 105 km/h bergab geflogen, um mich danach mit Schwedenpillen bergauf ins Leben zurückzuholen. Ich habe Rennstrategien geplant, nur um sie an der ersten Steigung zu verwerfen, Kuchen, Kekse und heiße Suppen mit Iso heruntergespült sowie Mannerschnitten als Doping missbraucht. Ich habe neue Laufräder getestet, alte Kassetten verflucht und mich im Ziel jedes Mal gefragt, warum ich das alles eigentlich mache – um mir dann schon wieder den nächsten Starttermin einzutragen. Denn nach dem Ötztaler Radmarathon Wahnsinn ist vor dem Ötztaler Radmarathon Wahnsinn.

#ktrchts

Auf zwei Rädern durch die menschliche Komödie. Es gibt Momente im Leben, da meint man, durch ein anthropologisches Freiluftmuseum zu pedalieren. Der gemeine Rennradfahrer – durchtrainiert oder zumindest ambitioniert – begibt sich an einem Sonntagmorgen auf die Landstraße und wähnt sich inmitten der Elemente. Doch er irrt. Denn es sind nicht Regen, Wind und Steigung, die ihm zusetzen – es sind seine Mitmenschen. Und sie erscheinen, wie stets, in mannigfaltigen Formen: skurril, heroisch, tragikomisch. Es folgt ein kleiner Streifzug durch das Panoptikum jener Gestalten, die einem auf schmalen Reifen begegnen – zum Staunen, zum Fluchen und, ja: zur Belustigung.

Der gekränkte E-Biker – Turbo indignatus

Ein tragisches Relikt männlicher Ehre. Vom Stolz durchpulst wie ein galanter Ritter, doch motorisiert wie ein Moped aus dem Baumarkt. Wird er überholt – schlimmstenfalls von einem Bio-Radler! – so erwacht in ihm der Zorn des Zeus. „Turbo!“ befiehlt er seinem Drahtross, das gehorcht, während er mit gesenktem Haupt und verkrampften Oberschenkeln versucht, das Hinterrad des Überholenden zu besetzen. Die mitfahrende Lebensgefährtin indes? Verloren im Windschatten der Beziehung.

Der Triathlet in transzendentaler Umnachtung – Homo Intensivus Mentalis

Er grüßt nicht. Nicht, weil er unhöflich ist – sondern weil er nicht mehr hier ist. Sein Geist kreist in FTP-Zonen, seine Seele ruht in der nächsten Schwelle. Der Körper, durchgestylt wie ein Windkanalmodell, gleitet dahin in trikotierter Stille. Er lebt im schwarzen Tunnel, auf der Suche nach der ultimativen Aerodynamik. Für Zwischenmenschliches bleibt da kein Luftwiderstand übrig.

Der Rechts-Vorbeibrasende – Ignorantus Rasa

Eine Naturgewalt in Lycra. Regeln? Für andere. Er kommt von rechts – stets und überall. Überholt auf Gehsteigen, Radwegen, Einbahnstraßen. Der Verkehr ist für ihn ein Abenteuer, keine Verpflichtung. Sein Lebensmotto: „Ich habe keine Zeit, aber viel Geschwindigkeit.“

Der Schattenlutscherus Parasiticus

Ein Meister der Energieeinsparung. Erst schleicht er sich an – leise, unscheinbar, wie ein Laubfrosch auf Speed. Dann der überraschende Angriff: ein kurzer Sprint an die Spitze. Doch dort? Wind. Physik. Scheitern. Schon bald verlangsamt sich sein Ritt zur Peinlichkeit. Er blickt zurück, klagend, als wäre man ihm eine Gefälligkeit schuldig.

Der autofahrende Wegpatriot – SUV Imperator Maximus

Ein Titan aus Blech und Hybris. Fährt auf Güterwegen, als wären sie römische Heerstraßen. Sein SUV: Bollwerk gegen alles Weiche. Der Radfahrer, der sich ihm nähert? Ein Eindringling, bestenfalls eine Geduldsprobe. Ausweichen? Reduktion der Geschwindigkeit? Niemals! Seine Existenz basiert auf Dominanz. Die Hupe ersetzt das Gespräch, der Kühlergrill die Argumentation.

Die Strava-Helden – Segmentritter im Carbonbund

Sie erscheinen in Gruppen, identisch gewandet, mit Waden wie Monumente und Zungen, die nie ruhen. Jeder Hügel ein Ritterschlag, jede Kurve ein Kriegsschauplatz für Segmentrekorde. Sie grüßen im Chor, halten nach drei Kilometern am Bäcker – zwecks Energiezufuhr und Instagram-Update. Sie leben nicht für das Radfahren – sie leben im Radfahren.

Die Insta-Randonneuse – Influenta Veloce

Eine Erscheinung von großer Ästhetik, doch geringer Verkehrsbeobachtung. Sie fährt mit Style und ohne Schweiß. Ihr Feind: Gegenlicht. Ihre Freundin: der Filter. Jede Ausfahrt ist ein Shooting, jede Pause eine Content-Chance. Der Helm wird abgenommen – das Selfie zählt.

Der wadenzeigende Hochleistungssenior – Senex Furiosus

Alt, aber unbezwingbar. Seine Beine: ein Monument der Erfahrung. Sein Rad: ein Museumsstück, doch von göttlicher Gangschaltung. Er überholt mit leisem Lächeln, flüstert ein „Schönen Tach noch“, und verschwindet wie ein Zen-Meister im Morgendunst. Er ist der lebende Beweis, dass Watt nicht alles ist – manchmal reicht Charakter.

Die Selfisti – Homo Narcissisticus Mobilis

Sie radeln einhändig, mit Smartphone am ausgestreckten Arm, stets im Dienste der Selbstdarstellung. Sie schlittern durch Kurven, fotografieren ihre Knie, das Vorderrad, das Gesicht im Gegenlicht – und all das auf einer Straße, die bereits für zwei Hände zu schmal ist. Jeder Meter ein Selfie, jeder Sturz ein Kapitel.

Der Helmverweigerer – Liber Capitatis Extremus

Er trägt Überzeugung, wo andere Styropor tragen. Der Helm? Ein Symbol der Einschränkung. „Ich fahr seit 30 Jahren ohne“, tönt es stolz – während er an der Ampel das Smartphone sucht. Die Frisur sitzt, der Idealismus weht im Wind. Der Schädel? Eine freie Fläche für philosophische Prinzipien.

Der „Da ist ein Radweg!“-Schimpfer – Homo Indignatus Pathologicus

Ein stets empörter Fußgänger oder Autofahrer, wahlweise in Freizeitweste oder SUV-Sarg, dessen einziger Lebenszweck darin besteht, andere auf imaginäre oder unzumutbare Radwege hinzuweisen. Er ruft, zeigt, fuchtelt – auch wenn der Radweg zugewachsen, unter Wasser oder aus dem 14. Jahrhundert stammt. Der Ruf „DA! IST! EIN! RADWEG!“ gleicht einem bellenden Mantra, stets begleitet von einem Blick, als hätte man ihm soeben den Schrebergarten enteignet. Seine natürlichen Feinde: Radfahrer auf der Fahrbahn. Seine natürlichen Alliierten: Empörung, Halbwissen und ein angegrauter Gerechtigkeitssinn.

Epilog: Vom Sinn des Strampelns

Und so treten wir weiter, dem Sonnenaufgang entgegen, zwischen Turbo-Egos und Filterköniginnen. Wir ärgern uns, wir lachen, wir überholen – und werden überholt. Doch eines sei gewiss: Kein Wattmesser, kein Strava-König und kein Helmverweigerer wird jemals das eine ersetzen können, was uns alle verbindet – die stille, schweißige, wundervolle Erkenntnis, dass das Leben auf zwei Rädern nicht nur schneller, sondern auch menschlicher ist.

Amen. Und: Helm auf!

Cristian
#ktrchts #machurlaubfahrrennrad